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¿Se propuso Proust construir una estética como un sistema? Podría pensarse que 
sí y que ya está escrita y que es su famosa doctrina estética de El tiempo recobrado, pero 
en cambio entiendo a esta doctrina como un campo metateórico y metaficcional que es 
imposible de ser leído sin el resto de la Recherche, de las relecturas posibles de la misma 
y de los frecuentes análisis sobre el arte del novelista. No se trata de que la doctrina 
estética contenga afirmaciones falsas sino ficcionales y por lo tanto multívocas.  En estas 
condiciones los distintos pasos, pastiches y apuntes metaficcionales de la Recherche son 
inmanentes a una narración que a la vez que se repliega sobre sí misma y penetra en su 
propia esencia se expande en múltiples direcciones que pueden converger de diferentes 
maneras. ¿Quedarían entonces sólo pasajes aislados, trozos, fragmentos, pero no una 
ontología coherente y una visión de la experiencia estética acabada?  
En otro trabajo he sostenido que Proust está como Walter Pater, Oscar Wilde y 
otros escritores que señala Ramon Fernandezentre aquellos artistas críticos teóricos, que 
a la vez que construyen manifestaciones artísticas reflexionan sobre las mismas y sobre 
el arte en general.1 Esto es, sobre la obra, sobre el intérprete, sobre el receptor, sobre las 
interpretaciones, sobre el alcance del arte y sobre la constitución de la realidad por la 
ficción. Harold Bloom en  El canon occidental  sostiene que a pesar de la herencia de 
Pater, es Proust el verdadero sacerdote de la religión del arte.2 Además de la influencia 
del  criticismo literario  victoriano y del  prerafaelismo,  debe verse en ello  la proyección 
preromántica y romántica de la poetización de la vida ante la revolución industrial. Mas 
Proust llega a efectuar una crítica de la razón ficcional, de sus alcances, de sus límites 
para así tratar de responder a la gran pregunta de la estética: ¿consiste el arte en obras 
independientes o es inmanente a la realidad? 
Sin duda, Proust fue uno de los autores más sensibles al divorcio de la realidad y 
de la ficción, pues sus críticas al arte imitativo de la realidad cotidiana de convenciones, 
abstracciones y hábitos así lo prueban. Las experiencias estéticas sobre otros artistas 
que  Proust  presenta  en  la  Recherche  y  en  ensayos,  obras  ficcionales  juveniles  y 
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versiones anteriores de su obra maestra,  introducen siempre una perspectiva estética 
propia sobre el mundo que lo convierte en artístico. Así la relación con el modelo de 
Rossetti y de Vermeer, los nenúfares de Monet, las mujeres de Renoir, los nocturnos de 
Whistler,  el  mundo  misterioso  de  Gustave  Moreau,  la  idealización  de  una  mujer  por 
metonimia con un personaje de Botticelli, en la pintura. El onirismo de Nerval, la memoria 
de Chateaubriand, el tiempo de Flaubert, la reaparición de los personajes y el intento de 
relacionar fantasía y realidad de Balzac, la lectura infantil por su madre de Françoise le 
champi  de George Sand,  la  enfermedad de Dostoievsky,  son algunos ejemplos en la 
literatura.  En  otros  campos  se  destacan  el  teatro  de  Racine  y  especialmente  Fedra 
representada  por  la  Berma,  objeto  de  diversas  reacciones  por  parte  del  héroe,  las 
catedrales  como  palimpsestos  en  los  peregrinajes  de  Ruskin  vistos  desde  una 
perspectiva  artística.  Por  último,  la  fascinación  por  la  pureza  de  Chopin,  por  la 
sensualidad sonora de Debussy y la influencia de Wagner, el gran mago de la obra de 
arte total, son instancias musicales que adquieren relevancia pues Proust considera a la 
música como el arte que va más allá de cualquier arte y ciencia según carta a Suzette 
Lemaire.
También contamos con otros artistas creados por Proust, pero todos son artistas 
ficcionales  porque  aún  los  que  pertenecen  a  la  historia  convencional  del  arte  son 
considerados desde el enfoque artístico libre del propio Proust. Pero efectivamente hay 
artistas, que no importan cuales hayan sido sus modelos, puramente imaginarios, como si 
las relaciones entre las artes tuviese que contar con un representante de cada una de 
ellas  en  la  Recherche.  Estas  obras  y  sus  autores  se  comunican  a  través  de  la 
subjetividad  de  los  creadores  artísticos  que  las  recrean.  Todos  ellos  introducen 
perspectivas y se entrometen en la realidad para verla de otra manera, lo que para Proust 
significa cambiarla y advertir la multiplicidad de estratos que tiene. Ello puede llevar a la 
disconformidad,  así  Bergotte  el  escritor  imaginario  ante  el  amarillo  de  Vermeer,  pero 
también como en este caso se relacionan artistas imaginarios e históricos o reales. Allí 
Bergotte discurre sobre las propias posibilidades de su arte. Elstir, por su parte, pinta  con 
alteración de las relaciones de causa y efecto desde perspectivas inusuales, fragmenta el 
espacio y descubre nuevas realidades a la vez que da lecciones de arte al joven héroe, 
pero  ya  sabemos  que  el  arte  no se  enseña,  pues  en  esto  Proust  sigue  a  Kant  y  a 
Schopenhauer.  Vinteuil,  por fin,  es el  músico descubridor de los misterios metafísicos 
tradicionales con métodos propios y Octavio, el revolucionario del teatro del que no se 
esperaba nada. Y si bien no existe ningún equivalente a Ruskin, están todas las iglesias y 
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catedrales  producto  del  acoplamiento  de  las  visiones  de  distintas  generaciones  que 
representan al gran teórico de la estética. Proust cita en la Recherche muy poco a Ruskin 
aunque en pasajes  significativos  y  ni  una sola  vez  a  Pater,  pero se extiende  en los 
prólogos  a  sus  traducciones  de  Ruskin  en  eruditos  comentarios  sobre  el  medioevo 
artístico y sus principales teóricos e historiadores. La visión de Venecia además de los 
pintores  venecianos  admirados por  Pater  como Giorgione,  es  también la  Venecia  de 
Turner.  Proust  ha  efectuado  pues  un  proceso  de  transfiguración  de  sus  ensayos  y 
traducciones  en donde hay nombre propios  de artistas y  situaciones  concretas  a  las 
visiones y concepciones del mundo de estos artistas. 
Pero  he  aquí  que  existen  obras,  autores,  tiempo  entre  ellos,  períodos  de 
oscuridad, resurrecciones, y también la verdad del arte, el arte como realidad. ¿Es por lo 
tanto incompatible la existencia de obras  con la inmanencia del arte en la realidad?
Parece  importante  considerar  que  la  concepción  de  la  obra  proustiana  está 
necesariamente ligada a la interpretación de un lector libre quien la reconstruye. Este 
lector puede ser un receptor común, otro artista, o un crítico artista como sostiene Oscar 
Wilde. La función de este intérprete es hacer que la obra  sea tal por su visión, aunque 
esta no pueda ser cualquier interpretación. Indiscutiblemente el arte es una experiencia 
específica, un encuentro entre una obra y un interprete artístico. Proust da libertad al 
lector  pero a la  vez le  pide condiciones artísticas.  Distintas épocas,  distintos lectores 
producen  distintas  interpretaciones.  Lo  esencial  es  entonces  que  no  hay  obras  ni 
comunicación  entre  las  mismas  sin  estas  interpretaciones.  Por  su  parte,  estas 
interpretaciones  no pueden efectuarse en el  vacío,  aunque  deban llenar  vacíos.  Hay 
siempre  una  presencia,  posibilidad,  virtualidad,  que  nos  deja  que  la  recreemos.  La 
experiencia  artística,  entonces,  es  una  manera  de  superar  el  tiempo  y  el  espacio 
reconstruyendo  nuevos  tiempos  y  espacios  específicos,  por  el  encuentro  entre 
jeroglíficos,  texturas,  manuscritos, pentagramas,  piedras, acciones escénicas,  con una 
interpretación  que  le  confiere  significado.  No  hay  pues  experiencia  artística  sin  una 
incitación producida por  un modo de ser  virtual  que tiene capacidad  de proporcionar 
múltiples interpretaciones y tampoco sin las diversas concreciones artísticas receptoras. 
Con esta síntesis se abandona la concepción de la obra como substancia, cosa, ente en 
sí,  esencia  inmutable.  Tampoco  tenemos  posibilidades  de  interpretar  cualquier  cosa, 
pues  la  interpretación  constituirá  una  experiencia  estética  en  la  medida  de  su 
competencia artística, aún cuando no coincida con los propósitos originales del autor, lo 
que en el caso de Proust está claramente señalado pues el lector tiene su instrumento 
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óptico  propio.  Todo  esto  es  puesto  en  escena  por  Proust  en  la  propia  Recherche, 
conjunto hermeneútico heterodoxo de recorridos de arte y de reflexiones sobre el arte, 
siempre desde el predominio de la  ficción.
La historia del arte tradicional, que según Danto ha llegado a su fin, no compete a 
la concepción de Proust de las relaciones artísticas en el tiempo y en la realidad.3 En 
primer lugar porque en vez de una lista o de sucesiones fundamentadas de artistas y 
escuelas  nos  encontramos  con  fuertes  rupturas  y  discontinuidades  y  autores  que 
aparecen y desaparecen, que cobran importancia y la pierden y con artistas llamados por 
Proust extraordinarios o genios, que son capaces de construir al menos un universo, con 
lo  que  se  advierte  cómo  la  fragmentación  tempo-espacial  está  apoyada  en 
comunicaciones entre artistas de diversas épocas. Así hay un universo Rembrandt o más 
de un universo Rembrandt pero siempre para un artista que llegue hasta él y lo interprete 
desde la extensión del  concepto de lo artístico que Proust  propone.  Hay pues saltos 
temporales entre los universos artísticos siempre sobre la base de la experiencia estética 
ya descripta. Por supuesto Debussy no es superior a Wagner porque venga después, 
pues así  como hay palimpsestos de obras también los hay de sus creadores porque 
indudablemente  escuchamos  a  Debussy  después  de  Wagner.  Nuevamente  entonces 
puede entenderse porque Proust consideraba a la comunicación artística como la más 
genuina de las comunicaciones, pues el hombre artístico es un ser que interpreta y esto 
es constitutivo de él. Aún en sus desvaríos como en el caso fundamental de Swann que 
no  logra  concretar  sus  interpretaciones  en  una  obra,  construye  constantemente 
interpretaciones de las obras, de los personajes, de las cosas, del mundo social. Ocurre 
también como si hubiese galerías de críticos por períodos en relación con el héroe: el de 
Swann, el de Charlus y el del sorprendente Verdurin. Esta concepción del tiempo en el 
arte  da  cuenta  de  fenómenos  como  el  rechazo  del  gótico  por  el  renacimiento  y  su 
recuperación por Goethe, de voluntades distintas de arte y de la resurrección de Bach por 
Mendelsohn  y  por  supuesto  de  las  dificultades  de  las  obras  renovadoras  para  ser 
comprendidas  por  sus  contemporáneos  como  los  últimos  cuartetos  de  Beethoven. 
Además la crítica que valora estas interpretaciones adquiere importancia por su potencia 
estética y reclama a su vez un nuevo tipo de interpretación de sí misma, por lo que en 
rigor encontramos múltiples metainterpretaciones. No hay miradas ingenuas, hay miradas 
que descubren cosas nuevas. 
Pero si esta es la concepción de la obra interpretada, es decir de la experiencia 
estética, de la comunicación artística, ¿puede tener lugar en Proust la inmanencia del 
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arte en la realidad? La obra interpretada proustiana posee una característica fundamental 
que ya se ha venido señalando, es su capacidad de expandir la ficción sobre la realidad, 
de  reconstruir  mundos,  de  multiplicar  los  escorzos,  de  superponer  los  estratos,  de 
hacernos ver las cosas como jamás hubiésemos creído que fueran. Por tanto, la obra 
interpretada proustiana no sólo nos dice qué es el arte sino que en su saber nos dice 
también qué es la realidad. La ficción se proyecta sobre la vida y sobre la realidad y la 
convierte  en artística,  en  verdad.  Los  signos  adquieren  diversos  significados  en esta 
reconstrucción, de ahí la importancia del arte que en su reconstrucción de vida y realidad 
invierte  su  opacidad  en  riqueza  múltiple  de  significado.  Los  personajes  ficcionales  y 
reales  se  saludan,  se  construyen  múltiples  mundos,  tantos  según  artistas  puedan 
imaginarlos  y se rompe con el divorcio entre la realidad y la ficción. No hay tampoco aquí 
una  ontología  substancial  de  la  realidad  independiente  del  arte,  ni  un  subjetivismo 
artístico  autoritario  que  imponga  el  modo  de  ser  de  la  realidad.  De  nuevo  es  la 
experiencia estética, es la comunicación genuina, la que puebla de perspectivas, miradas 
siempre fragmentadas y discontinuas las formas y los modos como podemos desentrañar 
lo  que  es.  Así  generaciones  y  artistas  distintos  presentarán  diversos  universos  que 
podrán relacionarse en saltos temporales y hasta confluir. En consecuencia al variar la 
concepción de la obra y de la experiencia estética la realidad se vuelve ficcional, todo 
está en el espíritu pero nada puede hacerse sin una impresión sensorial artística. 
Sin  embargo  sería  equivocado  ver  en  esta  concepción  un  sistema,  una 
construcción unitaria, totalizadora, pues en realidad se trata de un culto de la perplejidad 
y nuestras miradas están constantemente llenas de incógnitas que a pesar de los mil ojos 
de  Proust  quizás  nunca  podamos  responder.  Y  los  universos  artísticos  como  las 
impresiones  que  llegan  a  la  memoria  tal  vez  puedan  olvidarse  y  desaparecer  para 
siempre. Mas la vida social, económica, los amores, el esnobismo, todo ello es inmanente 
a la  Recherche  y es construido y reconstruido ficcionalmente. Esta concepción del arte 
proustiana  no  ignora  los  problemas  sociales  como  el  caso  Dreyfus,  ni  la  magistral 
descripción de la decadencia de la aristocracia y de la burguesía, ni las perversiones, ni 
la sordidez, ni la equivocidad del amor. Es todo un mundo, o son numerosos mundos, lo 
que aparece en Proust pues el haz de interpretaciones posibilitado por la virtualidad de su 
obra permite recorrerla desde muchos enfoques. 
Quiero retomar  una cuestión  importante:  no  toda interpretación es ciertamente 
posible, pero no por falta de coincidencia con las supuestas ideas del autor, pues este 
mismo se contradice, sino por su vulgaridad, por su aferrarse a una letra academicista, 
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por su sofisticación, por su incomprensión artística. Hay entonces interpretaciones que la 
obra propone, que la obra rechaza y en el caso de Proust que emergen de su escondite 
en el  misterio de los jeroglíficos y manuscritos. Pero siempre hay una interacción,  un 
cruce, entre lo que está más allá de la subjetividad del intérprete y lo que está más acá 
de  la  misma  y  adquiere  por  fin  su  verdadero  significado  la  frase  proustiana  las 
conclusiones  para el autor son incitaciones para el lector. Emanan de las obras virtuales 
mensajes,  impresiones  artísticas  como  la  famosa  sonata  de  Vinteuil  que  son 
reconstruidas por algunos de los múltiples yoes de las subjetividades. Ha variado pues la 
noción de obra absoluta de entidad platónica persistente y se potencia el trabajo de los 
espíritus artísticos en comunicación, pero no se trata sólo de proyectos, ideas o tesis sino 
de mundos sensibles  evocados  que  desenmascaran  falsas  realidades  para  concretar 
universos posibles.  Es decir,  la  comunicación entre las subjetividades no es tampoco 
nada sin las impresiones artísticas y por ello  si la obra no es ente, tampoco es puro 
solipsismo. Es nada menos que un nuevo modo de ser real e imaginario a la vez. 
¿Qué es lo que hace que una interpretación sea artística o no? No parece que 
esto en Proust  pueda responderse definitivamente,  pero tenemos algunos criterios:  el 
predominio de la ficción, el perspectivismo, el mostrarnos las cosas de otra manera que 
como  parecen  ser,  el  invertir  las  relaciones  causales,  el  rechazar  los  conceptos 
abstractos,  la  metamorfosis  de la  realidad,  su carácter  no absoluto sino hipotético,  el 
esfuerzo melancólico de su búsqueda. Porque como dice Lawrence Durrell en el Cuarteto 
de Alejandría ¿acaso no depende todo de nuestra manera de interpretar el silencio que 
nos rodea?
__________
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